Journal de bord

Les mains calleuses, la démarche chaloupante, le visage brûlé de soleil, le corps fatigué, le cœur à la dérive, je débarque. Tant de choses vécues de l’ordre de l’ineffable, et le temps qui s’est distendu, j’ai le sentiment d’être parti plusieurs mois. Tout m’est étranger, la vie semble s’écouler à mes côtés en m’évitant le long d’une frontière invisible. Ces sons, ces parfums, le côtoiement de ces visages étrangers dont je suis désaccoutumé, passent le long de mon bord et un peu hagard, je déambule dans un monde à se réapproprier.

Je ne souhaite plus parler, rester dans ma sphère et vivre sur les récents souvenirs qui me sont chers. Devenir autiste. Repenser aux mots de Gildas, le matelot costarmoricain : “tu sais, j’ai pas l’habitude de dire ce genre de choses, mais je t’apprécie bien” ou encore Marcel me saluant de sa mayence “kenavo, quartier-maître Gloaguen, j’espère qu’on se reverra”. Ressentir l’émotion de ce coup de vent à cinq heures du matin, de la gîte et des sabords qui embarquent, de la barque qui fuit dans le grain, du petit perroquet volant explosé, de l’ardeur à serrer la toile, et de la chaleur à se retrouver, trempés et heureux, à boire un thé chaud et manger des crêpes dans le petit rouf. Retrouver la magie de ces quarts de nuit, à gouverner l’un des plus beaux voiliers de monde où durant plus d’un siècle des timoniers se sont relayés, les discussions du gaillard pendant la longue veille suspendue entre étoiles et mer. Revoir ces images surnaturelles des dauphins jouant à l’étrave en pleine nuit, leurs silhouettes phosphorescentes de plancton nous accompagnant comme des fantômes. Et puis ne pas oublier le sourire de Gaël, lourdement handicapé, pour qui cet embarquement était la plus belle aventure au monde. Par pudeur virile, j’ai su contenir les larmes de mon bonheur. Et j’ai vécu l’instant présent sans autre repère temporel que celui des quarts. Et qu’y a-t-il de plus puissant que de se sentir vivre.

Sur le quai trempé, le taxi est arrivé au milieu du ballet des grues et des camions, tout est allé vite, pas d’adieux inutiles. La gare, le train. Et puis la maison, vide.

Moment de désemparement. J’ai pas le sentiment de mener ma barque. Je dois faire avec les conditions pour mener ma route. Il va falloir se résoudre à changer d’amures. Au devant, l’inconnu. Alors, je vais me laisser faire, me livrer aux éléments. Il faut parfois ployer plutôt que résister.

Moment de questionnements aussi. Ne me suis-je pas trompé ? À mon âge, peut-on encore envisager un revirement professionnel complet ? Ma vie, c’est la mer, pourquoi ai-je mis autant de temps à le comprendre ? Et de ré-entendre Patrick : “hein, c’est ton quatorzième stage à bord ? t’es un vrai malade”.

La seule chose sûre, j’embarquerai à nouveau. Il n’y a pas d’expérience humaine plus riche et forte, et nos vies de techno-yuppies sont bien fades à côté. D’ailleurs, j’ai bien des doutes sur la poursuite de ce blogue.

Peut-être plus parler de voyages… Et abandonner l’écume des choses, le futile, l’actualité qui se délite aussitôt après avoir été énoncée.